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Teprve kdyz jsem se dostal na stfedni Skolu, doslo mi, Ze mym oblibenym auto-
rem nema byt Rudyard Kipling. Byla to pro mé rana. Ne Ze by mi né&jak zvlast
vadilo, Ze tim zavrhuiji Kima ¢i Maugliho, ale Sotkova kouzla (Puck of Pook’s Hill).
To byl jiny pfibéh - vlastné muj nejoblibenéjsi ptibéh od osmych narozenin,
kdy jsem tu knizku dostal. Na malého hocha, kiery v duchu stale bloudil minu-
losti, méla Kiplingova fantazie kouzelny vliv. V Anglii zcela zjevné existovala
mista, kde, pokud jste byli détmi (v tomto pripadé Danem ¢i Unou), se vam
mohli nahle a nevysvéliteIné zhmotnit lidé, ktefi na tomtéz misté stanuli pred
celymi staletimi. Se Sotkovou pomoci jste tak mohli cestovat v ¢ase, aniz byste
se hnuli z mista. Dan s Unou si tedy mohli na Sotkové kopecku popovidat
s vikingskymi vale¢niky, fimskymi centuriony, normanskymi rytifi, a nato si
klidné odb&hnout domi na svacinu.

Ja sice zadny kopecek nemél, ale mél jsem Temzi. Nebyla to ona feka, ktera
podle basnikt v mém Palgraveovi blize k prameni zuréela mezi bfehy obrost-
lymi mechem. A nebyla to ani ona Siroka, olivové-Sedohnéda tepna rozdéluji-
ci Londyn. Bylo to niZze polozené Gsti pod nadvladou racky, svatebni loze pro
slanou a sladkou vodu, tdhnoud se od naseho severniho biehu v Essexu po
celé délce az k uzou¢kému ¢ernému obzoru na druhé strané. Tam lezZel Kent,
zemé temného nepfitele, ktery nds vzdy porazil v Mistrovstvi hrabstvi v krike-
tu. Po vétdinu dni k nam vitr pfinasel smésku nejruznéjsich vani, ¢ichové zpra-
vy z mésta i mote o rusném dopravnim ruchu i ¢erstvych rybach. A mezi nimi
se vznasel pach fiéniho kmeta, pronikavy a plesnivy, jako by ho vylucovaly
jakési houby rostouci v prehistorickém bahné pod rekou.

Sestnact kilometrt dale po proudu lezelo likaveé rozjasané primofské mésto
Southend, které tu bylo na konci minulého stoleti vybudovano jako ,plice
Londyna“. Molo bylo protkdano barevnymi svétly a celé jen hlucelo vytrubova-
nim kapel, jejichz hudba se tfeskuté zesilena nesla nad ¢ernou vodou. Prome-
nady byly plné povadlych bramborovych hranolkt s octem a mohli jste se tu
doslova uhryzat zativé rtiZovych $palku cukrkandlu, jejichz ruda pismenka se
zatala roztékat, jakmile jste se do nich s vervou zakousli. V malém prtistavu
Leigh blize k nasemu domovu dosud kotvily ¢luny rybarh lovicich garndty
a v pfistavisu dosud staly kulny pro skladovani srdcovek. V 5t. Clements pak



lezeli pohibeni jeho otcové namornici - nejen Richard Haddock (T 1453), ale
také Robert Salmon (f 1641), jehoz epitaf tvrdil, Ze byl ,obnovitelem anglické
namotni plavby*. Za kiilnami se pak tdhl umounény pisek, pokryty odhoze-
nymi prazdnymi skeblemi slavek a tuhymi provazci chaluh plnych Cernych
puchyit, plazicimi se na breh z Sedive vody. Kdyz odliv odhalil lany rezavého
bahna. zdalo se mi, Ze tu mohu nachodit celé kilometry, zkouset jeho hloub-
ku, brouzdat nohama mezi kraby a mofskymi hlemyzdia upfené pritom hledét
na ono misto v dalce, kde jsem si pfedstavoval, Ze se feka vléva do mofe.

Pravé tam totiz na mne éekal muj motsky Sotek, snad jeden z Merkurovych
raraskt. Zaplnil obzor mé chlapecké predstavivosti metry napjat¢ho platna
a skiipajiciho tramovi, provazy, dehtem, kotvami a shnilym lanem. Na feku
vplouvaly Siroké galéry s fadami mruéicich veslait, dlouhélodé s dra¢imihlava-
mi na piidia s boky pobitymi zaslymi Zeleznymi platy se sunuly hrozivé proti
proudu, galiony a karavely ladné stoupaly a klesaly v usti spolu s prilivem
a honosily se na eleni rozzaFenymi cherubiny &i korzéry v turbanech s kouli-
cima o¢ima a nebezpecné vyhliZejicimi kniry a obrovské cajové klipry, s plach-
tami vzdouvajicimi se jako prostéradla na nasi pradelni $adfe, si s vankem
v zadech probijely cestu do londynskych dokd. A v téchto mych snech o mofi
se vzdy kamsi zahadné ztratily Spinavé krémy a rezavé jefaby, misto nich tvori-
ly pobfezi pochmurné lesy a z pradavné, smutecni mlhy se vynotovaly vrchol-
ky stromit. Kdyz mé otec vzal na vylet lodi z Gravesendu k Tower Bridge, doky
u Wappingu a Rotherhithe byly stale plné kotvicich velkych nakladnich lodi
a dosud tu nebylo mnoho exkluzivnich restauraci a sidel velkych spolecnosti.
Ja ale v duchu vidél celé generace pristavist, v nichz se to jen jeZilo steznia jera-
by jako na néjakeé rytiné od Hollara, s vratkymi mustky tycicimi se celym svym
rozpétim nad dfevénymi barabiznami, v nichz to vielo Zivotem majestatniho
mesta.

Tehdy jsem jesté nedetl Srdce temnoty a uplynulo mnoho roku, nez jsem zjis-
til, Ze tuto vizi anglické historie vidénou otima Temze, pohupujici se na rejdat-
ském pfiliva a odlivu, vytusil jiz Joseph Conrad. Kdyz jsem se tedy nakonec
setkal s Charliem Marlowem a jeho temnymi soudruhy na palubé lodi Nellie,
kotvici v tsti _ctihodného toku* zalitého ,dustojnym svitem trvalych vzpomi-
nek*, byl jsem nadsen a zaroveni zklaman. Zdalo se totiz, ze predstava TemzZe
jako pFimky asu a zaroven prostoru byla jakousi sdilenou tradici. Kdybych
byl v literatufe o Fiénich plavbach zalovil hloubéji, zjistil bych, ze Conraduv
ctihodny tok, tepna ifictho se obchodu, tstici do zmatku, 3ilenstvia smrt, byl
pedstavou pradavnou. Pred viktoridnskymi parniky, razicimi si cestu bahni-





